49 好好长大
旧,讲自家孙子的换牙趣事。 那根奶油冰棍,隋陆只吃了两口,剩下的都趁奶奶不注意,偷偷喂给陈津南了。 一个人吃两根雪糕,这可是从来没有过的好事,陈津南彻底止住了眼泪,凑到隋陆耳边说:“隋陆,你真好呀……” 在中国人的传统观念里,十八岁意义重大,意味着无数转折。 由此看来,十八岁的生日愿望也理应是最多的。 但隋陆的十八岁生日没有蜡烛可吹,没有愿望可许,他自己动手做了一枚金属硬壳,把陈津南的半颗乳牙装了进去。 他会好好保存起来,时刻带在身边。 一是给自己留个念想,二是因为……保存乳牙,代表着对小孩长大的一种期许,他希望陈津南能在没有他的地方好好长大。 所以,十八岁生日,他还是许了愿的。 转眼间来到陈津南的二十二岁生日,待在隋陆怀里,他很快就没有负担地睡着了。 生日愿望不多,他只想今后的每一个生日、每一个夜晚,都不要再和隋陆分开,不要再错过。 因为虽然过程痛苦、茫然,在灾后的废墟上不停做梦,但他终究还是好好地长大了,可以自己飞了,所以这个愿望应该不难实现——他是这样想的。 陈津南的生日一过,这一年便差不多走到末尾了。 年底,各行各业都在奔忙,发条拧紧,节奏进一步加快。北京下了几场雪,还没化干净又盖上新的,在这样的循环中,2005年的最后一个月飞快地过去了。 转眼间,年关将至。 隋陆照例要回A市的外公家过年,陈津南